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Intruso, pág. 7 (Nahu) 

Cristalinos, pág. 15 (Eze, Mica y Mariano) 

Cada momento de la vida tiene sus
particularidades. Los temas sobre los que
pensamos van cambiando pero, aún así, no
dejamos de sorprendemos.

En este número de Versiones les contamos
algunas cuestiones en las que estuvimos
pensando y las sensaciones que nos generaron.

Ojalá hayan disfrutado la espera por este
número de la revista, nosotros aprovechamos
cada día para captar nuestro punto de vista de
esta vida.

En esta ocasión les traemos dos cuentos,
un poema ilustrado con fotografías, y dos notas.

No olviden nunca que cada versión de la
vida es producto de una interpretación, de una
forma de percibir y de retransmitir algo.

Si algo de lo que les contamos les suena
familiar o, por el contrario, piensan diferente,
nos encantaría que lo compartan con nosotros.

Colgando de una duda, pág. 3 (Dani) 

Andando por el mundo, pág. 23

¿Qué es la alegría?, pág. 6
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Las esperas pueden ser muy interesantes. Cada uno las puede
aprovechar como quiera. En este caso, yo estaba intentando ver qué tantas
palabras sé decir en inglés. Miraba a mi alrededor, observaba a la gente,
mencionaba las cosas que me rodeaban y armaba pequeñas frases. Se
estaba volviendo bastante entretenido, hasta que un señor estornudó.
“¡Salud!”, dije mentalmente, y me quedé pensando. ¿Cómo se dirá salud en
Estados Unidos?, ¿y en Reino Unido?, ¿usarán otra palabra?

Me quedé pensando en las series que habitualmente veo. Traté de
recordar algún capítulo en el que hayan estornudado los protagonistas.
Pensé que con ver ese capítulo, en el idioma original, develaría mi misterio.
Lo pensé durante algunos minutos, me empezó a exasperar no recordar
ninguna escena.

Así que, lo que era mi dulce espera, se transformó en una cadena de
interrogantes. Quería saber, primero, ¿habré visto alguna serie
estadounidense donde estornuden? Segundo, ¿de dónde salió semejante
costumbre de decir “salud”? Y, como si fuera poco, tampoco estaba muy
segura de que al expresarla estemos dando cuenta del deseo de que el otro
se cure. Pero, en general, somos medios vagos y acortamos todo,
seguramente es eso lo que lo motiva.

Igualmente, yo tenía mis dudas y necesitaba investigarlo. Primero
recurrí a preguntarle a los conocidos. Mensaje va, mensaje viene, concluí
que nos interrogamos muy poco sobre las frases que decimos, sobre
nuestras costumbres, sobre la vida en general.
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Daniela Catania

Además, me enteré de que en el siglo XVI, cuando la peste bubónica
atacó la población de Italia, el Papa Gregorio I congregó a los fieles
católicos a rezar por los enfermos y pedirle a Dios por ellos cada vez que
estornudaran. A raíz de este pedido, habría surgido la expresión en inglés
“God bless you”.

Sin embargo, más tarde, y para quitarle la carga religiosa, se
popularizó el uso de “bless you”. ¡Y ahí está la respuesta que estaba
buscando! Tanto en Estados Unidos como en Canadá, cuando alguien
estornuda, se le dice de esa manera.

Y de golpe, nuevamente revisé en mi memoria y encontré lo otro
que estaba buscando. ¡Barney Stinson estornudando! Busqué ese capítulo
de “How I met your mother” (“Cómo conocí a tu madre”) y me encontré
con que no le decían absolutamente nada, nada de nada. No importa, ya
está, ya se lo que quería saber.

Por un tiempo estaré atenta, veré cada capítulo esperando que
alguien estornude. Eso hasta que algo más me empiece a inquietar y me
haga olvidar de esta cuestión. Entonces, volveré a escribir y a contarles
algo más de este mundo, grande e interesante.



Este mes preguntamos:

La alegría es jugar con mi perro, ir 
de vacaciones y conocer lugares 

nuevos con mi mamá, escuchar mil 
y una vez los discos de The Beatles, 
estar con mi novio, cantar con él y 
reírme porque es muy gracioso, 

juntarme con mis amigas y hablar 
hasta por los codos, leer un libro y 

escuchar a los pajaritos que pasean 
por el limonero de mi casa. También 
conocer gente copada y con buena 
onda. Son algunas de las cosas que 
para mí forman parte de la alegría.

Sole

Es un sentimiento. Las causas 
van variando. Algo que la 

primera vez que nos pasó nos 
generó alegría puede ser que la 
siguiente no nos genere nada. 

Creo que nos guía, nos ayuda a 
elegir qué hacer y que no.

Flor
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Me siento un intruso, y así también me lo hacen sentir. Soy un
outsider y lo saben. Todas las miradas me examinan de abajo hacia arriba y
terminan por clavarse profundamente en mis ojos. Me miran con
desprecio. Me hacen sentir incómodo.

Camino despacio, tratando de no hacer ruido. Me muevo como una
pluma atrapada por el viento: elegantemente, pero con movimientos
aleatorios, no vaya a ser cosa que descubran un patrón en mi
comportamiento y piensen que estoy planeando algo. Quiero ser un
fantasma y no levantar sospechas.

Los nervios me hacen sentir un poco descompuesto. Las paredes
están llenas de carteles de colores con órdenes “haz esto”, “haz lo otro”,
“compórtate así”, “vístete de esta forma”. La cabeza me da vueltas, creo
que voy a vomitar.

Un hombre pelado me mira y asiente con la cabeza, lo mismo hace un
chico de unos treinta años. Somos todos parias y el saludo pareciera ser
una especie de forma de resistencia no establecida, como si me dijeran "yo
te comprendo, yo me siento igual que vos, yo estoy con vos". Me da la
sensación de que sólo les falta levantar el puño violentamente hacia el cielo
y gritar "¡basta de esta opresión!".

La angustia es total. La tensión va creciendo.
Un hombre que deambula con sus dos hijas no soporta la presión y se

derrumba al lado mío, se tira de rodillas al piso llorando desconsolado y las
lágrimas brotan y bajan por su arrugado rostro. Se arrastra entre sollozos y
me agarra la pierna "salí, salí de acá mientras puedas", me dice, y me
tironea del jean. Yo no sé qué hacer, estoy petrificado, el miedo me
paraliza. Quiero ayudarlo pero no sé cómo.

Las fuerzas de seguridad lo levantan y se lo llevan a la rastra hasta
que dejo de verlo. El hombre grita y patalea pero no puede liberarse. Creo
que me voy a desmayar, me falta el aire, la sangre se me agolpa en la
cabeza, siento como los ojos me van a explotar.
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Nahuel Ortiz

Después de semejante episodio, nadie dice nada, todo sigue como si
jamás hubiera pasado: nadie quiere que se lo lleven.

Los minutos parecen horas. Y parecen que el reloj corre hacia atrás.
Ya no aguanto el encierro, me ahogo, quiero gritar y salir corriendo.

Decido que es momento de escapar, por muy arriesgado que sea, no
puedo quedarme acá. Tal vez pierda la vida en el intento pero no me
importa.

Enfilo hacia la salida y un chico me mira. No me dice nada pero lo leo
en sus ojos: "Te respeto por intentarlo. Buena suerte".

Me acerco a la puerta y un agente de las fuerzas de seguridad me
fulmina con la mirada. Sigo avanzando con paso firme, aunque tiemblo por
dentro, trato de mostrar seguridad.

Y por fin logro cruzar el umbral. El sol me ciega, pero nunca fui tan
feliz, siento como su calor me llena el cuerpo, la brisa se me cuela entre los
dedos, y se me cae una de esas lágrimas que ruedan por la mejilla y se
estancan en la comisura de la boca. Sabe a libertad.

Y me lo prometo de nuevo: nunca más acompaño a mi novia a
comprar ropa.



FORMANDO AL SOÑADOR
La D significa muchas cosas, cita

la introducción de Preludios y
Nocturnos; Neil Gaiman lo confirma,
tras revelarnos la existencia de una
familia disfuncional, conocida como

1

los Eternos… ¿Escucharon de ellos? ¿No? Me atrevo a decir, sin embargo, que
los conocen. Verán, pertenecen a la raza de los que no son dioses (puesto que
los dioses mueren, cuando nadie cree en ellos, pero los Eternos seguirán aquí
cuando el último dios traspase el Reino de la Muerte, hacia la no existencia); y
según su autor, de mayor a menor están: Destino (hombre alto, ciego y
encapuchado, que tiene encadenado a su muñeca un gran libro); Muerte
(risueña y comprensiva joven mujer, cuyo símbolo es el anj); Sueño, de quien
ya hablaré más delante; Destrucción (tipo bonachón y agradable;
conceptualizaría el cambio); Deseo (no es hombre ni mujer, sino todo cuanto
has querido siempre); su hermana gemela Desespero (bajita y desnuda; lacera
su rostro y cuerpo con su anillo en forma de garfio); y por último, Delirio (chica
muy jovencita, de aspecto variable y ciclotímica actitud), quien antes fue
Delicia. En inglés todos estos nombres comienzan con «D»; y de todos estos
nombres, sólo uno ocupará nuestro interés: Dream (Sueño).

"Cuando sueñas, a veces recuerdas. Cuando 
despiertas, siempre olvidas".

Morfeo – Vidas Breves
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Sueño u Oniros, es pálido. Muy pálido. Tanto como la nieve que cae del
cielo. Tiene cabello negro, alborotado y profuso; su contextura es enjuta.
Alto y delgado, básicamente; nada muy llamativo en realidad. Lo inquietante
son sus ojos: negros en su totalidad; excepto las pupilas —claras y
brillantes—, que parecen titilar como dos estrellas lejanas en cuencos de
nocturna profundidad. Si las tiene, claro: el criterio de los múltiples
ilustradores, a veces, muestra un reflejo ínfimo y blanco, proveniente de
algún destello ajeno, enigmático y distante, rutilando en dos penumbras
oscuras. Sí, Neil Gaiman ha sabido construir una visión acertada del mítico
Morfeo, o Kai’Ckull, o Dador de Forma, o… ¿Ah? No te dejes confundir por
los muchos nombres, le pertenecen todos: Sandman es la manifestación
antropomórfica del sueño (un aspecto más bien, un punto de vista, como la
faceta de una joya), y ha existido, al igual que sus hermanos, desde tiempo
inmemorial: Cuando el universo se creó, Destino estaba ahí. […] Antes que
existiera la primera criatura viva, Muerte la esperaba; y cuando esa criatura
despertó, Sueño ya ejercía su potestad.

"Sé cómo empiezan los dioses, Roger. Empezamos como sueños, y 
salimos de los sueños hasta la Tierra. Somos adorados y amados, y 
tomamos el poder hacia nosotros. Y un día no queda nadie que nos 
adore. Y al fin, cada dios y diosa emprende su último viaje de vuelta 

a los sueños… Lo que ocurre después, ni nosotros lo sabemos ".
Ishtar/Astarté - Vidas Breves

Morfeo es un personaje de atípica participación: las historias que
Gaiman elabora pueden girar a su alrededor, pero a veces la referencia es tan
sólo alusiva: una aparición al comienzo, un simple guiño a mitad del cuento,
un cierre onírico para un buen final. O quizá ni siquiera eso. Lo importante es
la historia, el relato, vivido o comentado, de narradores despiertos o
dormidos, que merodean los corredores de la existencia con sus pesares,
alegrías, sufrimientos y esperanzas, demostrándonos en épocas antiguas,
mundos lejanos o tiempos presentes, que nada nos distancia mucho al
momento de tomar una decisión, de lamentarnos, de abrazar la vida o
rechazarla. Gaiman sabe transmitir con su magnífica narrativa sentimientos
genuinos. Es crudo. Adecuadamente crudo y sólido. Y cuando alguien es
crudo y sólido, en un mundo donde hay cuervos parlantes, Shakespeare
es un tipo sin talento, y Lucifer atiende un Nightclub, te lo creés. Y gracias a
que te lo creés, es posible disfrutarlo.
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Pero la verdadera mística
del comic no principia en las
páginas internas, sino desde el
instante en que uno fija la mirada
en sus portadas. Dave McKean, su
artífice, es un artesano que
manipula con maestría el collage,
la fotografía, el dibujo a lápiz, la
pintura, arte digital y también
esculturas, intentando apoderarse
de nuestra atención con visiones
inquietantes, llamativas.
Descoloca ese entorno de vigilia

que nos rodea buscando reflejar un retazo mágico de onírica esencia. Hay
un sueño labrado adentro del comic, y Dave McKean ha sabido
presentarlo a nosotros de la manera más acertada, ¿tendrás el valor para
introducirte a su fantasía? Si la trama que levemente desentrañe al inicio
de este artículo, te inculcó cierto deseo fisgón y ansioso, de vislumbrar
secretos y misterios velados por una cortina de sutil bordado, aviso que
te conviene… La invitación está hecha.

No hace falta que algo ocurra para que sea cierto. Cuentos 
y sueños son medias verdades que permanecerán cuando 

los hechos sean polvo y cenizas olvidados.
Morfeo - País de Sueños

Portadas para la Serie Convergencias, realizadas por Dave McKean
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AÑOS EN EL DESIERTO
Al finalizar el segundo año de secundaria, me cambié de colegio.

Hasta ese momento, el único contacto que había tenido con las historietas
era muy insipiente: yo desconocía las tiendas de comics y mi único acceso
venía por algún que otro puesto de diarios y revista, donde a lo sumo
obtuve muy esporádicamente —tampoco podía gastar demasiado—
lecturas tales como un Patorucito, un Condorito, la versión comic del film
Batman Returns, y un par de números de la factoría Disney. Debido a cierto
encuentro ocasional, con una familia de la cual ni siquiera guardó imágenes
mentales, conocí los comics de Asterix. Su inusual formato resultaría para
mí bastante notable, si bien no me sería posible leerlo. Tiempo después,
cuando visitábamos a conocidos en el sur, desquité la curiosidad acerca de
las aventuras del galo —ofrecidas momentáneamente para superar mi
aburrimiento—, junto a las del cowboy Lucky Luke.

Mediante la buena amistad que tuve, a lo largo de la primaria y los
dos primeros años del secundario, con un par de compañeros, descubrí a
Mafalda —esos viejos libritos—, y dos historietas de Superman: una
relataba cómo el poderoso kriptoniano, tras un golpe de los rayos omega,
concluía en Apokolips, frente a Darkseid, por vez primera; el otro era La
Muerte de Superman.

Si ustedes toman en cuenta que acabo de resumir un período de
catorce años, alcanzarán a percibir cuán árido fue mi trayecto.
Afortunadamente, a poco de haber ingresado al nuevo colegio, trabé
amistad con un compañero que habría de volverse uno de mis grandes
amigos. Más tarde, sin embargo, el tiempo y las circunstancias de vida
terminarían distanciándonos. Pero según entiendo, gracias al rumor de
ciertos comentarios que me llegaron, se casó y es un tipo feliz; lo cual me
pone muy contento. En fin, este amigo, digámosle “L”, también leía comics,
pero tenía muchísimos y además, de géneros diversos: Hell Blazer; Batman;
The Sandman; Swamp Thing, de Alan Moore; y Dragon Ball, por mencionar
algunos. Mi atención de inmediato fue captada por Dragon Ball: yo estaba
alucinado con el manga y el animé en general, y específicamente con esa
historieta. Pero hasta esa época sólo había conseguido fascinarme con
imágenes muy escasas, provenientes de la revista Hobby Consolas. Y debido
a esta razón, dediqué mi tiempo y el escaso monto de pequeños ahorros a
comprar este manga: ahora, gracias a L, conocía la existencia de locales de
comics, y apuntaba mi interés hacia dónde tanto tiempo lo deseé. No
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significaba esto, desde luego, que no leyera nada más (y menos aún que no
mirara: veía de todo en la televisión, pero si me extiendo por ahí, este artículo
tendría que entregarlo en capítulos); de hecho, aquellos títulos acuñados por
L, fueron el inicio de mi recorrido hacia una diversificación más occidental.
Diversificación que en un comienzo me costó saborear: yo leía, es cierto, y
determinados números se fijaban a mi memoria (La Broma Asesina, de Alan
Moore; Kingdom Come, de Alex Ross; Daredevil: El Hombre sin miedo,
Batman: Año Uno, y El Regreso del Caballero Nocturno, todas de Frank Miller
—podría mencionar muchos más, pero mi interés real sobre los clásicos vino
después—); ahora bien, si debía invertir ahorros, seguía haciéndolo sobre
Dragon Ball Z, acumulando con fidelidad la saga de Bu, o pisando
tímidamente el territorio de otros mangas, para ver qué honda. Y si no iba por
ahí la mano, elegía algo de Spiderman —lo cual nunca me satisfizo
demasiado— o de Marvel, en general. Es como si tú fueras historietas Marvel
y yo historietas DC, diría años más tarde, Edna Krabappel: efectivamente, yo
era historietas Marvel. Vivía una etapa de aprendizaje, donde lo más adulto
que adquiría, por lo picaresco, sanguinario y desprejuiciado, provenía del
manga.

Creí revelarme. Creí desafiar su mandato. No. Sólo 
cumplía otro pequeño segmento de su plan. 

Lucifer - Estación de Nieblas

Cuando puse mis ojos en los números de Sandman, me sentí
absolutamente atraído por sus portadas; aunque si mal no recuerdo, al instante
de leerlos, sus dibujos me parecieron poco atractivos. Agregando a esto que
también gozaba de un desarrollo más intelectual, si se compara con los comics
de acción a los cuales estaba acostumbrado (yo venía de una dinámica más
cinematográfica, propia del estilo manga), lo rechacé sin demasiados
miramientos. O sea, evité sumergirme por una cuestión netamente visual y no
lo leí. Incluso hasta me costó entender por qué L se entretenía con algo así.
Más tarde, sin recordar cómos ni porqués, decidí leerlo en serio. Hasta hoy no
siento que me conquistara tanto al empezar sus primeros capítulos. Pero todo
cambió cuando tuve en mis manos Ramadán, perteneciente a Fábulas y
Reflejos. Aquella historia me causó tan buena impresión que, ni bien pude, fui
a comprármela. Luego de eso mi retraída apreciación dio un vuelco absoluto:
Neil Gaiman era un Genio. Esto no impidió que yo continuara criticando aquello
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Catriel Alberto Etchechoury

que me disgustaba. Pero en esta obra, al menos, mis críticas fueron
diluyéndose al extremo. The Sandman era original, compleja, maravillosa en
su narrativa y divergente, más que cualquier otro comic, en estilos ilustrativos.
Y algo más: elegía a sus lectores. Era una historieta adulta, destinada a
mentalidades adultas… ¿Resumiendo? Se acabaron las historietas Marvel (Jo
jo, sólo es una forma de decir. A no ser que sea basura —y hay muchísima—,
yo no rechazo nada).

Versión de Sandman para Cazadores de Sueños, por Yoshitaka Amano

En fin, los autores británicos poseen cierta
facilidad innata: te ofrecen la existencia de un
mundo increíble para decir luego: entrá por ahí.
Adelante verás un mágico armario que cierto
personaje talló de un manzano; o quizás no se
trate de eso, sino más bien de un espejo que
cierta niña osará cruzar; o tal vez, como en este
caso, la opción sea directamente un sueño.
Desde el instante en que tomes la iniciática, ellos
comenzarán a relatar su historia. Y esta,
elaborada por la tinta de Neil Gaiman, es uno de
los mejores comics que jamás leí; desde luego,
no podía menos que recomendarlo.



Soy lo que ustedes llaman indígena,
otro nombre mas, entre todo su inventario,
pero quizás puedan entender lo que creo ser
si lo cuento con sus palabras, 
aunque ello me lleve a ser parte de otra tribu.

Soy el agua que se escurre entre las nubes 
allá en el cielo tan lejos,
las gotas que se deshacen cuando el viento las atrapa,
y se transforman en ríos que lavan nuestras lágrimas.

1



La escarcha de la nieve fría en lo alto de los picos,
que brilla con el sol y se torna cristalina,
recorriendo la montaña por senderos inventados,
a mi paso voy llevando ramitas y frutos secos.

Acariciando las piedras y  la profundidad de los ríos,
creando vida a cada momento
y muriendo cuando se hace necesario.

2



Micaela Catania

Pero por cierto ya no soy, 
y  con estas palabras que les escribo,
me vuelvo un poblador nómade
al ser como ustedes han querido.

3Fotos:

y

Texto:
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No podía dejar de dar vueltas. El sueño me resultaba imposible.
Cuando me pareció inútil seguir luchando, me levanté. Mi esposo dormía
plácidamente a mi lado, como si nada pasara.

Pensaba una y otra vez en lo mismo, no podía entender cómo él no
comprendía mi punto de vista, cómo le costaba tanto ponerse en mi lugar.
¿Cuál era la necesidad de viajar tan lejos? Pero lo que más me molestaba era
la idea de vivir allá, ¿Por qué elegir alejarse tanto de su propia cultura, de sus
costumbres, de su familia, de mí?

Verdaderamente, lo sentía como una traición, quizás suena exagerado,
pero después de mucho pensar, creo que era el sentimiento que más se
asemejaba a mis sensaciones. Es que uno se aleja de lo que le hace mal, de
lo que lo aburre o de lo que cree no va a echar de menos a la distancia, eso
sentía yo.

Pensaba en dónde habían quedado todos los años de esfuerzo que,
junto a mi esposo, hicimos para darle a nuestro hijo lo mejor, para que esté
bien junto a nosotros.

Aunque había algo que me irritaba más aún, y es que sabía que estaba
siendo totalmente egoísta, y eso lo odiaba, pero no podía evitarlo, se trataba
de mi hijo.

Como un acto de nostalgia, busqué entre las cajas de recuerdos algo
que pudiera movilizarlo y, posiblemente, cambiara su decisión, algo así como
un milagro que permitiera que mi hijo se quedara, que no se alejara.

Encontré, entre fotos viejas y ropas pequeñitas que alguna vez le
pertenecieron, unas hojas amarillentas, estaban atadas, dobladitas, escritas a
mano, muy prolijamente, no recordaba haberlas escrito, y las leí.

Decía así:
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Recordé que comencé a escribirlas cuando estaba embarazada, sólo
transcribía lo que se me pasaba por la cabeza, como una especie de
catarsis por todos los miedos que tenía, propios de la juventud y de lo
distinto que era esta nueva experiencia de ser mamá.

Tomé otra carta…
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Hoy te miraba cuando jugabas solo, estabas tan bello. El sol
resaltaba tu pelo negro y tus rasgos, una mezcla perfecta, una maravilla
de la genética, y no es que te crea la persona perfecta porque seas mi
hijo, lo pienso de todos los seres humanos, en mis momentos más
filosóficos, claro.

Que bello es verte crecer, que tengas logros, que aprendas
palabras. Si pienso que es lo que quisiera que seas, además de un
hombre bueno y sensible, creo que diría un hombre libre, deseo que seas
libre de prejuicios, de la mirada del otro, libre de pensamiento, que
puedas amar entero, que lo que ames lo defiendas, no con obstinación
sino con fundamentos, pero que también puedas comprender al que no te
entienda, al que no te crea. Paciencia.

No sientas presión si lees esto y no resultó como yo esperaba, ya te
aclaré en mi primer carta que puede variar y no es culpa tuya, es que es
tanto lo que quisiera para vos, pero no es fácil procurártelo. Soy
humana y los humanos muchas veces decimos muchas cosas y hacemos
otras, y no es por falsedad, sino que puede ser complicado darte la
libertad para que llegues lejos y, a la vez, te alejes de mí. Porque desde
que supe que te esperaba, te sentí parte de mí, casi de mi propiedad y es
sumamente doloroso aceptar que no me perteneces, que no puedo tenerte
junto a mí toda la vida porque no es ese el propósito de la vida, no lo
es.(…)

Febrero de 1988

Claro que había cosas que me angustiaban, nadie le enseña a ser a uno un
buen padre o madre, pero vivía la maternidad con tanta intensidad, con tanto
orgullo, sabía que era lo más “común” del mundo tener hijos y amarlos, pero
adoraba reparar en cada sensación que me ofrecía la agradable experiencia de
ser la madre de alguien…



Las cartas seguían, había escrito más de diez, las había escrito desde que
estaba embarazada de Dante, hasta sus seis años, aproximadamente. Volcaba en
ellas todas mis ideas filosóficas de la vida, con un poco de ingenuidad
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Voy a confesarte algo. Cuando me enteré que iba a tener
un hijo no fue fácil para mí. No creas que no lo deseaba, sino
que sabía que todo iba a cambiar, ya sabés, uno le tiene un
poco de miedo a los cambios. Dejaba de ser yo como me
conocía hasta ese momento, iba a ser la madre de alguien. Aún
me suena fuerte. Esa noche entre una mezcla de emociones, sentí
cosquillas en el estomago, y me dormí pensando que me
encantaba la idea de sentirme mamá, sentí el vértigo, sabía que
mis días ya no iban a ser iguales, es más, que ninguno iba a ser
igual al otro, y me gustó, acepté ese desafío con gusto, de ahí en
más disfruté cada segundo. Es maravilloso sentir que mi calor te
calma, que mi compañía te hace dormir tranquilo, que mis
caricias hacen pasar tu dolor. Es maravilloso ser tu mamá.

Un poco también me lleva a recordar a mi mamá, y esas
lindas sensaciones que tenía de pequeña. Que lindo era que me
vista, que me peine, que me acaricie, quizás ella no reparaba en
lo agradable que era para mi, y yo no lo vivía con tanta
intensidad pero hoy puedo recordarlo y volver a sentirlo y se
que fue ese amor, consiente o inconsciente, el que me hace amarte
también a vos.

Noviembre de 1986



Griselda Salas

correspondiente a la edad que tenía en ese entonces, pero también con lo
genuino de la juventud. En ellas trataba de describir la cantidad de
emociones que me despertaba ser mamá, y disculparme de mis errores en
ese trayecto, sabiendo que los iba a cometer, que eran inevitables.

Lloré por unos cuantos minutos, recordé cuando acariciaba su piel
tersa, cuando su cuerpo entero ocupaba solo mi regazo, cuando alcanzaba
un brazo para cubrirlo por completo, cuando era indefenso. Y ahora podía
verlo hecho un hombre, un individuo, con ideas propias, con experiencias
que me eran ajenas. Lloré por que lo había logrado, por que él lo logró, por
que hice un hombre libre. Pero que doloroso que era, que doloroso es
crecer, dejar ir.

Al otro día, acompañé a mi hijo al aeropuerto, le mostré mi mejor
sonrisa, la que me salía, lo abracé muy fuerte, le di un beso y puse en sus
manos las cartas que le había escrito cuando era un niño y yo comenzaba mi
camino como su mamá. Quería que me disculpara por ser tan egoísta. Pero
también que se sienta acompañado. Porque era valiente, porque me hacía
sentir orgullosa que corra riesgos, que no me necesite.
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