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Love Reing O'Er Me, pág. 6 (Nahu)  

Los chicos saben, pág. 17 

Ha pasado un año desde que empezamos 
a compartir nuestras intrigas e investigaciones. 
A veces, las ideas llegan a nuestras mentes de 
manera casi espontánea, pero en otras 
ocasiones, tenemos que tomar más tiempo 
para pensarlas y poder compartirlas. 

Por eso, para este número, nos pusimos a 
interrogar acerca de qué es el tiempo, esa 
dimensión que nos atraviesa constantemente y 
que nos genera diversas sensaciones. 

 Además, reflexionamos sobre nuestros 
ídolos, gustos y costumbres, tan cercanas a 
nosotros que nos parecen naturales. 

En fin, como en cada edición de Revista 
Versiones, nos propusimos poder acercarles, 
en cada nota, nuestra interpretación del 
mundo. Ojalá puedan discutir con ella, incluso 
enojarse o identificarse. De eso se trata esta 
revista. 

La oveja de la sociedad, pág. 3 (Dani)  
¿Qué es el tiempo?, pág. 5  

Jujuy: naturaleza y sociedad, pág. 16 (Dani y Mica)  

Beber, pág. 13 (Eze) 

Andando por el mundo, pág. 18 



Todo tiene que ver con todo. Y, en eso de asociar pensamientos, me 
surgen algunas dudas y quiero compartirlas con ustedes. Es que no es bueno 
andar sola en la confusión, por eso pretendo que me acompañen hasta que 
pueda comprender algunas cosas.  

Les cuento, tengo un buzo de algodón (detalle importante, ténganlo en 
cuenta) que tiene estampadas unas ovejitas. Lo tengo desde hace bastante 
tiempo y, no se por qué, hace unos días, me llamaron la atención. No por las 
características del dibujo, ni sus colores, ni por lo infantil de mi buzo.  

Mi primera duda surgió de la relación que estableció mi mente con la 
religión, recordé la imagen del pastor con su rebaño, y todo eso se unió a que, 
unas horas antes, había visto en la televisión un especial sobre veganismo. Se 
preguntarán qué tiene que ver. Bueno, es que conocí un grupo de veganos 
católicos que mencionan un fragmento de la biblia, como cita de autoridad, 
acerca de que los animales no fueron puestos en el mundo para que los 
humanos los consuman.  

Ahí estaba la cuestión, el por qué de esa seguidilla de relaciones. ¿Para 
qué el pastor quería a su rebaño? Por la lana, pensé. Y, cómo si fuera poco, 
recordé que en México, donde la mayor parte de la población profesa la fe 
católica, la palabra "lana" se usa, vulgarmente, como sinónimo de "dinero". 

Entonces, ¿qué es eso del  “buen pastor”? ¿Un hombre que por interés 
guía al rebaño para poder sacar provecho para él? ¿Un ejemplo de la 
dominación del hombre sobre el resto de las especies? 
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Y recuerden lo que les decía, ¡mi buzo es de algodón! O sea, de origen 
vegetal. ¿Para qué molestar a las ovejas sacándoles su pelaje? Siglos y siglos de 
innovación tecnológica al servicio del hombre y continuamos con técnicas 
totalmente crueles e injustificadas para con los animales. 

Pasé unas cuantas horas con mucha euforia, enojo y confusión. A mi edad, 
ya tengo muy claro que hay cosas que no tienen una explicación racional. Yo 
misma suelo ser más bien emotiva, incluso, me sentí culpable de estar tejiendo. 

Dejé las agujas y la lana, me acerqué a la computadora y busqué en 
Internet el origen del uso del termino "lana" como sinónimo de "dinero". De 
acuerdo a todo lo que leí, sus orígenes se remontan a la Antigüedad, a las  
épocas en que en México los pastores recibían una buena retribución a cambio 
de la lana. De ahí la asociación de la posesión de lanas con la abundancia 
económica. 

Para entonces ya no tenía dudas, la cultura es la respuesta a todas mis 
dudas. Los judíos no comen cerdo, los hindúes no comen vacas, por ejemplo. A 
nosotros, occidentales, católicos, sudamericanos, nos "tocaron" estas 
costumbres. No es una justificación racional, ni el apoyo a ciertas prácticas muy 
difundidas como la cría de ganado vacuno, la caza deportiva, la pesca, etc. 

Lisa Simpson no tuvo éxito en su afán de lograr que su familia deje de 
comer carne, tal vez tampoco los veganos lo logren, porque nos enseñaron esta 
forma de alimentación y de vestirnos (ropa de lana, zapatos, carteras y 
accesorios de cuero, etc.). 

 A pesar de este panorama, y teniendo en cuenta que las ideas 
dominantes de cada época se construyen, para quienes no estamos de acuerdo 
con la dominación del hombre sobre los animales, nos quedan dos esperanzas. 
La primera, que la suma de nuestras pequeñas acciones constituyan la base 
para una cultura diferente y, la segunda, que en el futuro todas las vidas valgan 
lo mismo. 

Gracias por acompañarme y no dejarme sola con las dudas. Pero, 
justamente, por las dudas, no se alejen mucho. Mi mente no para de asociar 
cosas y nunca se cuando me pueden volver a invadir. 

Daniela Catania 



Este mes preguntamos: 



Eddie Vedder exigía su laringe al máximo cantando Love Reign O’Er Me 
de los Who. Era bastante entrada la madrugada. Sólo el amor puede traer la 
lluvia de la forma en que la playa es besada por el mar. Prendió otro cigarro y 
tiró el que estaba terminando por la ventana de la cocina. Los tiraba al vacío 
porque no le gustaba ver los cadáveres apilándose en el cenicero. Caminó 
por un departamento que estaba tan desnudo como se sentía. 

 Las paredes blancas y peladas no tenían ningún adorno a excepción de 
la araña que había hecho morada en el extremo superior izquierdo del lugar. 
Sólo el amor puede traer la lluvia de la forma en que el sudor de los amantes 
yace en los campos. Nunca se le cruzó por la mente deshacerse de la araña. 
Le caía bien, le hacía compañía. Aparte, atrapaba a los mosquitos. Las arañas 
no le molestaban, los mosquitos sí, los mosquitos le resultaban 
insoportables. 

Se asomó al balcón, nuevo cigarro en mano, y faltaba el ruido que era 
tan característico del día: los colectivos, los bocinazos, los martillos 
automáticos, las puteadas. Le gustaba el olor a nafta quemada que largaban 
los vehículos. Amor, reina sobre mí, amor, reina sobre mí, llueve sobre mí. 
Todas esas cosas que la mayoría de la gente odia a él fascinaban. Se podía 
decir que le gustaba la ciudad. Venía de un lugar pequeño y todo ese 
constante ir y venir  le hacían sentir que formaba parte de algo más grande. 
Aunque sabía muy bien que no era así: no era nadie y, probablemente, nunca 
lo fuera. 

Pero por la noche era todo distinto. La ciudad le parecía un enfermo 
terminal: no tenía vida ni brillo. Todo era quietud. Se escuchaban autos a lo 
lejos pero no era lo mismo. El silencio era abrumador. Sólo el amor puede 
traer la lluvia que te hace anhelar al cielo. Levantó la vista y el cielo estaba 
despejado, aún así, apenas se podían ver algunas estrellas entre todos los 
edificios. El aire fresco le hizo bien. Cerró los ojos y sintió un poco de vértigo. 

Se metió de nuevo y todo era un desastre, las sillas y  los libros estaban 
tirados por todas partes. Como le gustaban los libro. Los empezaba 
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Nahuel Ortiz 

 
y los dejaba.  “El Príncipe”, “Las Mil y Una Noches”, “Anna Karenina”, “La 
Victoria Estratégica”, “Los hermanos Karamazov”. Sólo el amor puede traer la 
lluvia que cae como lágrimas desde lo alto. Todos por la mitad. Comenzados y 
abandonados. Pero no abandonados definitivamente, iba rotando, los 
agarraba dependiendo del humor que tenía. 

Agarró una campera negra que estaba colgada en una silla y se la calzó 
para salir. Hacía frío pero tenía ganas de caminar y el departamento era muy 
chico. Buscó los auriculares y los conectó al celular, buscó la misma canción, se 
acomodó la capucha y salió. Amor reina sobre mí, amor reina sobre mí, lluvia 
sobre mí. Subió al ascensor y se miró en el espejo. La imagen que veía no le 
agradaba mucho, tenía el pelo largo y la barba crecida, los ojos un poco 
hundidos de no dormir. Y se vio pálido, bastante pálido. Sintió náuseas. 

Salió sin rumbo cierto con la Vedder revetándole los oídos. El aire no le 
hizo mejor. Caminó en la oscuridad de la noche adentrándose por calles que 
conocía desde hacía años. No le daba miedo andar solo de madrugada. En una 
seca y polvorienta carretera, las noches que pasamos separados. Hacía años 
que salía de noche a caminar y nunca le había pasado nada. Las cosas no 
estaban tan complicadas como los de afuera creían. 

Cuando dejó de pensar se dio cuenta de que estaba perdido, en algún 
lado dio un mal giro, tal vez a propósito, tal vez sin querer. Frenó y buscó un 
cartel que le dijera dónde estaba. No tenía ni idea. Sacó el teléfono del bolsillo 
para pedirle ayuda al GPS y de paso puso la misma canción. Necesito regresar 
a casa a la fresca, fresca  lluvia. Consideró que ya era demasiada caminata para 
una sola noche y se decidió entonces a emprender el regreso. Además, tenía 
que levantarse temprano como de costumbre. 

Llegó y se acostó. Miró al techo y su araña estaba en el mismo lugar, 
igual que siempre, igual que él. Miraba el techo y no pensaba en nada. No 
puedo dormir y me acuesto y pienso, la noche es caliente y negra como la 
tinta. Entonces dijo en voz alta “Peter Townshend, vos sí que sabés de lo que 
hablás”. 

Oh, Dios, necesito un trago de fría, fría lluvia. 
Y se quedó dormido. 
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MIS IMPRESIONES DE UN GRANDE 
La estructura de mi infancia cimienta sus bases en diversa cantidad de películas 
y series televisivas. Animadas y no-animadas. De seguro habrá desde tu lado, 
lector/ra, una que instantáneamente brote, desde el arcón memorioso de tus 
recuerdos, como preponderante. Como aquella que, si tuviera hijos, dirías, se 
las mostraría sí o sí.  
Esa serie televisiva o película todavía es buena ante tus ojos. Se mantiene 
fresca. Y muy probablemente se sume a una lista de selecciones profundas, 
muchas contemporáneas, escogidas con verdadero interés. Porque no todo se 
aproxima a eso tan íntimo que te gusta; no todo te marca, habla, describe o 
identifica como esas notables melodías e imágenes lo hicieron. Y ahí es donde 
ubico a Hayao Miyasaki. 
Este director y productor, ilustrador y dibujante, acumula un gran porcentaje de 
cierto estilo que ha sabido captarme. Representa lo sosegado. No todas las 
películas que veo y disfruto se nutren de esta condición, pero cuando las 
preciso, tampoco me sirve cualquiera. Y lo que destaca a Miyasaki es que, a mi 
modo de ver, aún si el film no fuera despampanante, en general no decepciona. 
Posiblemente se deba a su evidente amor por la naturaleza, manifestado no 
sólo bajo el proteccionismo que promulga el contexto de sus tramas, sino 
también desde la belleza de los sitios escogidos para llevar a cabo dichas 
historias. 



Hayao te transporta: pinta espacios encantadores pero creíbles, donde lo 
fabuloso emerge más bien a partir de los personajes y las construcciones. A 
excepción de Nausicä del Valle del Viento, que plantea una versión futurista 
del mundo, donde tanto la fauna como flora han sido alteradas, el atractivo 
de sus parajes inculca un ferviente anhelo de experimentar esos ambientes. 
De estar ahí. De vivir en una casa que posea afuera ese inmenso alcanfor 
donde se oculta el mágico Totoro; o de pasar las horas tendido junto a la 
orilla del mar adriático, casi protegido por las rocas que dan forma a la 
ensenada, mientras en el vaivén de un oleaje calmo flota tu hidroavión, listo 
para surcar los cielos cuando lo desees; o de respirar aquella pureza verde, 
perteneciente a la frondosidad donde Shishigami suele aparecer; o de 
transitar las cercanías de los baños termales de Yubaba, y apreciar desde lo 
alto el rumbo incierto a donde se dirige ese tren tan llamativo.  
Hasta aquí, un efímero pantallazo de las imágenes. Pero Hayao es más que 
eso. Sus historias son divertidas, atrapantes. Conmovedoras (si tu corazón no 
es un témpano). De una sencillez profunda en la motivación de sus 
protagonistas y una complejidad envolvente, aunque jamás excesiva, en el 
trasfondo de sus narrativas. Me refiero a que no es pretencioso, sino 
equilibrado: se ajusta con armonía a ese rango preadolescente al cual apunta. 
Y le sale bien. Porque ya sea que oriente sus pasos a niños pequeños, o niños 
no tan pequeños (¿Algún grandulón dijo “YO”? ¡YO, SÍ!), en quienes pretende 
inculcar valores, tales como la responsabilidad, el respeto por el medio 
ambiente y los más débiles, y la idea, posible pero trabajosa, de que vivir en 
paz no es un concepto tan utópico si hay voluntad y sacrificio. Lo importante, 
lo verdaderamente importante, es que no los trata de imbéciles. 
Ahora bien, si aderezamos esta afirmación con el acompañamiento magistral 
de una musicalización que ningún amante del género debiera ignorar, tengan 
por seguro que sólo habrán de pasar un buen rato. Un muy, pero muy, buen 
rato. 
 
TÍTULOS PREFERIDOS  
Toda, repito, “toda” su filmografía es buena; pero, si debo elegir, recomiendo: 
El Increíble Castillo Vagabundo (2008), El Viaje de Chihiro (2001), Porco Rosso 
(1992), Mi Vecino Totoro (1988), El Castillo en el Cielo (1986), Nausicä del 
Valle del Viento (1984), y Conan, el niño del futuro (Serie de 1978). 
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AL FINAL ES HUMANO 
En El Viento Se Levanta, Caproni Earl plantea: Las personas creativas lo 
somos como mucho durante una década. Este mismo principio se aplica a 
ingenieros y artistas. No coincido con esta afirmación. Sobrada muestra de 
lo opuesto puede ser hallada en más de un artista a lo largo de la historia; 
Miyasaki, para mí, es un ejemplo de ello. 
En todo caso, lo que no hay es una constancia de genialidades: hay 
momentos donde la creatividad inspira grandes cosas, en otros no tanto; y 
desde luego, alguna vez, de seguro metes la pata. 
Y aquí, en esta última definición ―me cuesta decirlo porque de verdad 
aprecio sus creaciones―, coloco a El Viento Se Levanta. Aunque no sea una 
mala película, porque no la es. Distinta sí, tanto como una milanesa de carne 
y otra de soja; pero mala, no.  
Partamos desde el inicio: carece del toque fantástico que suele haber en sus 
filmes, excepto por algunas visiones y sueños del protagonista, debido a que 
está basada en un hecho real: es un tributo a Jiro Horikoshi, diseñador 
aeronáutico japonés de la segunda guerra mundial, y Tatsuo Hiro, autor de la 
novela homónima sobre la cual se inspiró el film. Tal ausencia de fantasía no 
debiera ser un inconveniente: en Kiki: entregas a domicilio (1989), si bien la 
protagonista es aprendiz de bruja, el único recurso mágico es su escoba 
(vuela) y su gato (habla); en Porco Rosso (1992), el personaje principal tiene 
cara de cerdo y nada más. Al primer film lo catalogaría de correcto, pero al 
segundo lo incluyo entre mis títulos preferidos. Así que Miyasaki, a mi juicio, 
no precisa de osadas maquinaciones imaginativas para desarrollar buenas 
películas. 
El verdadero problema con El Viento Se Levanta es que termina siendo de 
demasiado melancólica para mi gusto. Veamos: Jiro anhela convertirse en 
piloto, pero su miopía le impide esta realización, y en cambio lo conduce a 
 

¡ALERTA DE SPOILER!  
¡Miren que digo mucho! 

diseñar aviones. Lo cual le apasiona. Hayao zanja rápido la 
cuestión ética: Jiro preferiría hacer aviones hermosos, pero le 
basta con poder diseñarlos, aún si son estos bombarderos. 
Cuando al fin consigue superarse en la construcción de un caza, 
se demuestra con una simple pero fatal mención el perjuicio de 
tal idea: se destruyó un país, y todos los pilotos que partieron 
 

El Viento se levanta, poster japonés 
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en su creación, jamás volvieron. Es que no tenían a dónde volver ―dice 
Caproni Earl―. Los aviones son sueños hermosos, pero también malditos. 
De esto se trata, básicamente, la línea principal de la trama: la historia de 
cómo alcanzó su meta. Luego está Satomi Naoko, a quien Jiro ayuda y 
apenas, si fugazmente, conoce debido al trágico episodio que provoca un 
terremoto. Al reencontrarse de nuevo, se enamoran. Pero ella sufre de una 
incurable y hereditaria tuberculosis… Aquí no habrá final feliz. 
Del Estudio Ghibli provienen todas las creaciones de Hayao, más otras de 
estilo semejante generadas por diferentes directores. Producciones no 
siempre fantásticas y bien nutridas con drama y realismo. 
Mi problema sobre Miyasaki radica en lo siguiente: se forjó un estilo. Tal 
estilo acostumbra obsequiar al espectador con alguna manifestación 
gratificante, un estímulo positivo. Y cuando veo un film suyo pretendo 
asimilar eso. Pero en esta oportunidad, aunque haya amor y del bueno, la 
triste y difícil separación final coloca nuestros pies sobre la tierra: la vida se 
erige con grandes cuotas de dolor y sufrimiento y, no importa cuánto lo 
intentes, son inevitables. Por último, el sentido mortal a donde finaliza una 
pasión tan sana como construir aviones, resalta para nosotros que la 
complejidad está siempre acechando. Aunque Jiro no se plantea grandes 
debates al momento de tomar una decisión: hace aviones porque le gusta y 
punto. Aun sabiendo la función que deben cumplir, tiene las cosas claras. Y 
sin embargo, ¿saben qué? históricamente no fue todo así. Su esposa jamás 
padeció tuberculosis, eso fue tomado de la novela (Tatsuo Hiro escribió 
acerca de la experiencia con su pareja, quien sí la tuvo) y Jiro, según 
extractos de su diario publicado en 1956, manifestó siempre un 
pensamiento antibelicista bastante más elocuente: 

“Cuando nos despertamos en la mañana del 8 de diciembre de 1941, nos 
encontramos a nosotros mismos —sin ningún tipo de conocimiento 

previo— envueltos en la guerra... 
Japón está siendo destruido. No puedo cambiar [cosa alguna], pero la culpa 
la tiene la jerarquía militar y los políticos ciegos en el poder que arrastraron 

al Japón en este caldero infernal de la derrota”. 
Zero! The Story of Japan's Air War in the Pacific 
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¿A qué se debe entonces semejante film? Un atisbo de sentido aparece 
cuando advertimos el anuncio que adjuntaba su estreno, aquel 70º Festival 
de Cine Internacional de Venecia: Hayao Miyazaki se retira de la animación… 
¿Tal película implica un lamento, acaso? ―¡Han tocado tierra las alas del 
maestro! Se echan a descansar… ¡Admiren qué hermoso vuelo nos ha 
dejado!― La verdad, no. Hayao pretendía realizar Ponyo en el Acantilado II, 
Toshio Suzuki le propuso en cambio adoptar la historia del manga El Viento 
se Levanta. Miyasaki estuvo en desacuerdo al principio porque había hecho 
ese manga como un hobby, y no lo consideraba apropiado para su 
tradicional audiencia. Luego, cuando alguien del staff sugirió que debía 
permitir a esa audiencia exponerse a cosas distintas, aceptó.  
  
El Viento Se Levanta no es mala, y es una cuestión sobre la cual debo hacer 
hincapié: transmite con efectividad sus ideas y sentimientos; y se trata, al fin 
y al cabo, de una obra aclamada y multipremiada. A mi gusto, sin embargo, 
concluye siendo demasiado pesimista: su ausencia de esperanza, te hiere; su 
indefectible resignación, te deprime. Es un lamento. Si mediante otras 
producciones Miyasaki nos otorga sensaciones que te empujan a repetir la 
experiencia, este no es el caso. El Viento Se Levanta en un verdadero drama 
y un bajón anímico. Quizás por esto se me hizo al inicio un poco larga: 
esperaba abstraerme de lo cotidiano con alguna particularidad, y esta no 
apareció. Al tener ustedes ya conocimiento de estos pormenores, tal vez la 
disfruten de otra manera. En lo que a mí respecta, ha sido una cruz entre 
varios círculos. Incluso Ponyo en el Acantilado (2008), tal vez el más infantil 
de sus films, es preferible a este… Quedan advertidos. 

Catriel Alberto Etchechoury 



Como el sapo que espera la lluvia para beber de ella, 
voy a esperarte para que seas mía,  
no usare una hoja cual pipa para el agua, 
aunque también soy un sapo,  

1 

algunos me aman y me tienen simpatía,  
otros me temen y les doy asco,  
pero yo no les hago nada, sólo existo 
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en compañía de las gotas me camuflo entre las hojas, 
los insectos desprevenidos no me ven,  
o al menos eso parece,  
el follaje es mi casa,  
las aguas turbias me amansan,  
quiero que nades junto a mí,  
y bailemos dibujando figuras exóticas con nuestros movimientos,  
que busquemos el agua,  
que tu boca me bese y ya no quiera esa hoja,  
para beber, para beberme, para beberte… 
 

Foto y Texto: 
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Papá Noel trabaja. 

Ain, 4 años 

Se va de vacaciones 
disfrazado de persona y 
no le dice nada a nadie. 

Feli, 6 años  

Explotar duendes. 

Mel 
Está trabajando en cosas 

importantes para los 
niños. Papá Noel ama a 

todos los nenitos. 
Abi, 5 años 

¡Vive en el polo norte 
y hace los juguetes! 

Mel, 4 años 

Papá Noel prepara durante 
todoo el año los regalitos y 

después se los envía a los nenes. 

Mía Malena, 5 años 

Las fiestas de fin de año tienen diferentes significados para cada uno de 
nosotros. Aún así, hay cosas que son inevitables para la mayoría. Una de ellas 
es la figura de Papá Noel que, por un mes, está en todos lados.  
Pero así como llegó, a mediados de enero, ya es imperceptible y vamos 
olvidándonos de él. 
Lo más curioso es el poder del relato construido, sobre este personaje, que los 
adultos les transmiten a los chicos y que hace que ellos se maravillan con él, y 
lo esperan ansiosos. Me hace pensar en que todo “nuestro mundo” está 
construido por los relatos de alguien más; nuestras familias, el Estado, la 
cultura, etcétera, nos llevan a ver la vida de una forma y no de otra. 
Pero volviendo al tema, este personaje que aparece en diciembre, y que luego 
no tenemos ni noticias suyas a lo largo del año, se supone que tiene una vida. 
Así de curiosos, salimos a preguntarles a los niños y niñas qué piensan ellos 
que hace Papá Noel el resto del año: 

Como si fuera poco, “Papá Noel” se encargó de darnos su versión y nos contó en 
Facebook: “se prepara para estar bien en estas fechas tan especiales y trabaja en 
otras cosillas para poder juntar algo de dinerillo para comprar regalitos a los más 
pobres”. 
Es claro, los chicos saben lo que les cuentan, lo que leen, lo que en nuestra cultura 
está aceptado. 

Está con su familia y 
les da regalos a ellos. 

Agus, 6 años 
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Tal vez, la imagen más común de unas vacaciones de verano es la que nos 
podemos tomar junto al mar, tirados en la arena. La playa nos resulta tan 
 

 
natural, tan habitada, que no nos permite reflexionar sobre mucho más. Debe 
ser por eso que me resulta tan poderosa esta imagen. 



La provincia de Jujuy cuenta con una población de 673.307 habitantes (censo 
INDEC, 2010), y cada año, miles y miles de turistas llegan hasta ese territorio. Así, 
en sus paisajes se entremezclan las maravillas naturales y las marcas de las 
sociedades pasadas y actuales. 
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Creo que, quienes vivimos en zonas densamente pobladas, rodeados de 
construcciones, de medios de transporte, ¡de humanidad!, nos cuesta imaginar 
lugares deshabitados. Y estás imágenes refuerzan esa idea de que el hombre ha 
habitado cada rincón del planeta, modificando los escenarios naturales, 
dejando marcas y adaptándolos a nuestras costumbres y necesidades. 

Fotos: 

Daniela Catania Texto: 
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