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Carta lectores

Como el agua que corre por los techos luego
de la lluvia, asi circulan nuestras ideas. A veces,
terminamos en los lugares de siempre, en las
mismas conclusiones, con los mismos resultados.
Sin embargo, otras veces, algo se sos atraviesa en
nuestra trayectoria y, como el agua que golpea
contra las ramas de un arbol, nuestras ideas van
hacia lugares impensados.

No sabemos que nos deparard manana; por
planificados que sean nuestros dias, siempre una
nueva «rama» se nos puede presentar de golpe y
hacernos cambiar de rumbo.

Como sea, cada trayectoria nos da una historia,
algo nuevo por conocer y por reaprender. Asi,
mirando para todos lados, prestando atencién, los
versionadores seguimos muy de cerca el andar de
nuestras ideas, las transformamos en historias y se
las contamos en cada niumero de la Revista.

No olviden nunca que cada versién de la vida
es producto de una interpretacion, de una forma de
percibir y de retransmitir algo. Por lo tanto, no
permitan que sus versiones pierdan valor,
compartalas y déjenlas andar.
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De Niépee a hoy

Cada invento tiene su historia y es el resultado de una
serie de decisiones de sus creadores, de la sociedad, de la
humanidad. He aqui un breve recorrido historico sobre el
origen de la fotografia, solo como una excusa para hablar de

nosotros, del actuar humano.

Hay veces que sabemos exactamente lo que queremos y vamos y lo
hacemos. Otras, sabemos lo que queremos pero no logramos concretarlo
porque nos hace falta algo mas. En ese caso, tenemos opciones: nos
guedamos esperando a ese “algo mdas” aparezca o nos ponemos en accion
para conseguir lo que hace falta para alcanzar lo que queremos

Todo esto, resulta muy obvio y facil de resolver. Es el “modus
operandi” de nuestras vidas y de nuestra sociedad.

A principios del siglo XIX hubo un hombre que queria registrar las
imagenes de la naturaleza. Por entonces, las opciones que tenia era
aprender a dibujar a la perfeccién o contratar a alguien que lo hiciera por
él. La otra opcidn que tenia este sefior era crear algo que se lo permitiera,
algo que realizara una captura detallada o, al menos, lo mas parecido
posible a lo que él podia ver son sus ojos.

Este seior, tan perseverante, se llamaba Joseph Nicéphore Niépce. Su
invento fue la heliografia y, en 1816, pudo tomar la primera fotografia de
un paisaje natural.

Esta sociedad perseverante, y un poco cabeza dura, nos empuja
todos los dias a buscar, a crear, a reutilizar de otras maneras. Niépce, como
tantos otros inventores del silo XIX, invirtid muchisimas horas de su tiempo
para poder alcanzar sus objetivos. Casi tanto tiempo como el que muchos
usan para sacarse fotos a si mismos... si, asi de mucho.

Asi que, un aplauso para Niépce, por su invento, y otro para George
Eastman, por lanzar la camara Kodak en 1888. Dijeron “Apriete
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el botdn, nosotros hacemos el resto” y dieron inicio a la fotografia de masas
en Estados Unidos.

Hoy, en pleno siglo XXI, podemos decir que practicamente hay una
camara por persona; algunas mejores, otras peores, entre ellas, la cdmara de
mi celular. A veces creo que es una réplica que me permite sentir en carne
propia cédmo eran las fotos hacen un siglo. Deberia sentirme afortunada,
éno?

¢Qué seria de nosotros sin semejante invento? Ya se, si Niépce hubiera
decidido usar su tiempo para otra cosa, alguien mdas podria haberla
inventado.

Como le dijo Bart a Homero, “¢Por qué compraste el primer
autodeslizador? ¢éNo sabes que tiempo perfeccionar los inventos?”. Asi que,
ya lo decidi, no seré vyo quien invierta su tiempo en crear la
teletransportacién. Sin embargo, aplaudo y aliento a quien si quiera hacerlo.
Eso si, vayan apurandose porque quiero llegar a ver ese invento hecho
realidad. Vamos, no nos hagan esperar un siglo.

Finalmente, para
rememorar el pasado,
les dejo wuna foto
tomada con mi camara.
Justamente, la tomé
durante mi viaje, ya que
la teletrasportacién no
existe, aprovecho el
tiempo.
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Este mes te preguntamos:

CQué es una hovmiga?

Y, en Facebook,
contestaron todo
esto...

Una hormiga es un insecto
pequefio, las hay coloradas y
negras, con alas y sin ellas; las
mas comunes de ver tienen 6
patas, 2 antenas detectoras de
comida, hacen caminitos una tras
otra llevando hojitas, migas o
restos de algun otro insecto hacia
el hormiguero donde los
acumulan y, tal como en la fabula
de Esopo, son muy trabajadoras
y guardan para el invierno.

Silvia

Himenoptero> fu
taxonomica ¥ 5

Es un insecto, negro o
colorado. Mide medio
centimetro, o un poco mas.
Hay varias clases. Es un
himendptero (eso lo aprend!

de "Himendpteros posados")
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Bueno, Henry Ford te diria que es el obrero ideal:
fuerte, dacil, y con un sindicato deébil.

Karl Marx te diria que son el proletariado
explotado (junto con |as abejas) del mundo animal.
Martin Heidegger no prequntaria "qué es una
hormiga” sino "cudl es la idea de hormiga".
Pierre Bourdieu analizaria el capital de las
hormigas dentro del mundo animal antes de
determinar qué es una hormiga y cuél es su lugar.
Charles Darwin te dira que los formicidos,
conocidos comanmente como hormigas, son una
familia de insectos sociales que pertenecen al
orden de los himenapteros que han logrado una
gran adaptacian natural.

Para mi vieja son los insectos que le arruinan los
jazmines.

Para mi, la hormiga es |o que la hormiga quiera
ser "vamos, chiquita, el cielo es el limite".

Nahuel

¢ de gran d'\vers’\dad,

nc'\ona\/

Jles con habitos

Las hormigas
conquistardn el

mundo.
Delfina
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¢Nunca les pasé preguntarse qué siente la persona
frente a un cuadro? Una imagen enreda al espectador, lo
atrapa en un didlogo silencioso y él admira. éCual es el
misterio? Tengo mi respuesta. Ahora, permitanme darla a

conocer.

NN o~ —

VEREMOS, VEREMOS, Y AHI ENTENDEREMOS
Flashes de momentos naturalistas que la mente retuvo, quiso captar o
construir; resefias de una fantasia que alguien abrevié para deleitar los ojos;
versiones abstractas de ambos géneros. Todo lo mencionado tiende a ser
transmitido por la imagen, pero si esta no captura la atencidn, concluira
siendo irrelevante. La obra del pintor, escultor o fotégrafo, no grita su
presencia buscando nuestros oidos, como si lo hace la musica; es menos
caprichosa. Habla con sefias; sefias inertes. Subsiste muda. Debido al notable
contraste, la asimilacion se torna mds ardua. Cuando alguien silba una
melodia, nos facilita un disimulado esbozo, aunque amplio al mismo tiempo,
de cualquier tema musical; cuando alguien resume la trama de un cuento, o
directamente lo relata, concede una versién semejante de algo escrito.
Cualquier cuadro que pretendamos
describir, en cambio, apenas si producira una
aproximacién de sus sensaciones. Resumiendo,
la imagen opera un «lenguaje» diferente; un
«lenguaje» del que, para comprender tales
obras, debemos nutrirnos. Y aqui sera
importante remarcar lo siguiente: la apreciacién
qgue uno profesa, en general, sobre todas las
artes, asi como también la manera de poder
interpretarlas, surge de una base andloga,
inherente a cada ser humano. O sea que
hablamos de un «lenguaje  universal».

Constituido, a mi entender, por perspectivas de B P T i
(Cuadrado Negro, Malevich (1913)
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apreciacion: la primera, sensible; la segunda, intelectual. Dicho orden no es
aleatorio: ningun ser humano estd exento de sensibilidad, pero el
conocimiento intelectual debemos adquirirlo.

Cuando cursaba la primaria, mi madre tenia por costumbre visitar a
una amiga de su infancia que vivia en Devoto. Su living era como una
especie de santuario, pulcro y muy bien cuidado, reservado para
reuniones. Se podia entrar, pero el movimiento y alboroto humano
enfocaba su distribucion por la cocina y los demas cuartos; con lo cual,
aunque estuvieran igualmente pulcros y ordenados, eran mas
propensos a sufrir el caos cotidiano.

Aquel living poseia un cuadro de Picasso: el Guernica. Una lamina
enmarcada, desde luego; una reduccion del original. Y yo, sin saber
por qué, me quedaba viéndolo por breves instantes, siempre que
ibamos. No lo comprendia, sus imagenes resultaban para mi extrafias,
pero me gustaba. Tiempo mas tarde supe del significado, y la singular
expresion de los rostros pincelados cobré un matiz totalmente
distinto: habia dolor, pérdida—recrudecida—; y habia sido verdad.
Debido a cdmo su abstracta simpleza logré exteriorizar tan
vividamente la realidad, lo cual precisa de un asombroso trabajo
técnico, el Guernica logré impactarme, y lo consideré una obra
enorme.

PERPSPECTIVAS

En mayor o menor medida, sentimos; en mayor o menor medida, ciertas
expresiones del arte nos resultan mas permeables que otras. Desde este
punto de vista —el sensible—, es mucho mas dificil apreciar lo complejo de
una obra. Porque ella es lo que te causa: sensaciones tan puras incluyen mil
formas de interpretar, asociadas a muy personales impresiones donde, segun
nuestra propia conveniencia, las obras hablan. Asi, por ejemplo, Cuadrado
Negro de Malevik, sera para algunos el vacio infinito, la oscuridad perpetua,
escondida en cierto rincén del alma; y para otros, un simple cuadrado negro.

La sensibilidad resulta indispensable, sin ella nada nos seria grato. Pero
cuando vive ausente de cierta cuota erudita, un aspecto fundamental queda
para nosotros aislado, constantemente. Si la fidedigna representacién
plasmada en un cuadro fuerza a que alguien exprese un «parece real»; esa
persona, aunque sensible, se atasca en un campo muy estéril.
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No trato, sin embargo, de extender tal condicién a cuanta imagen uno
deba visualizar. Hago hincapié sobre las que incitan al gusto, la curiosidad; y
descarto, desde ya, facilidades de acceso a la informacién. Asumiendo que si
hay interés la consulta no se complica; de lo contrario, seria muy complejo
emitir una opinién. Ahora bien, lo intelectual requiere estudio:
contextualizacion historica, interiorizacion técnica; el conocimiento vislumbra
en cada obra su relato escondido. Desde tal aspecto—el intelectual—
advertiremos sobre aquel mismo Cuadrado Negro, que emerge, ya no como la
transmision de un sentir; sino ademas, también, como un inicio: Malevik da
vida al suprematismo, y nace en él. De ahi su aridez: asumid cierta forma de
mostrar al mundo su entorno a través de una figura simple y vasta. Cuadrado
Negro es un quiebre: una ventana de abstraccién pura hacia el vacio. A la larga
Malevik multiplicara imagenes para su composicion, volviendo mas complejo
el diverso juego de las formas que ocupan la tela, para otorgar su particular
vision del mundo.

Pero la perspectiva intelectual no requiere, si tenemos por finalidad
apreciar adecuadamente, vivir escarbando el pasado del artista y su obra.
Aungque seria lo ideal. A veces tan util o efectiva, como suficiente, puede ser
una cultura de margen acotado. Y paso a dar cuenta de esto aqui,
rememorando una ocasion en la cual, halliandome en el Museo de Bellas
Artes, me detuve frente a Pandora Il, de Jules Joseph Lefebvre. Al no conocer
nada sobre el artista, sélo quedaba mirar y admirar. Sin embargo me basté con
estar al tanto del mito para adquirir un rango mas amplio de apreciacion.
Intentaré expresar de la mejor manera aquellos sentimientos
intelectualizados.

Primero repasemos el mito:

Zeus mantenia escondido el fuego, porque no deseaba conceder su
beneficio a los hombres. Prometeo, hijo del titdn Yapeto, lo robd,
contraponiéndose a su regente olimpico, para luego entregarlo a la
humanidad. El dios se irrito...

iYapetionida! Mds sagaz que ninguno, te alegras de haber hurtado el
fuego y enganado a mi espiritu; pero eso constituird una gran desdicha para
ti, asi como para los hombres futuros. A causa de ese fuego, les enviaré un
mal del que quedardn encantados, y abrazardn su propio azote.

Zeus
Los Trabajos y los Dias — Hesiodo
...y ordend a Hefesto moldear la imagen de una bella y venerable virgen—Ila
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primera mujer—, semejante a los dioses inmortales, a la cual daria vida.
Hermes le inspird impudicia, dnimo falaz, mentiras, halagos y perfidia;
Afrodita le concedié gracia y sensualidad; Atenea la instruyd en labores
femeninas, la vistio y adorno su cuerpo; las Cdrites le colgaron collares, y las
Horas, con flores primaverales, la coronaron. Debido a que los dones
otorgados por los dioses causarian dafio a los hombres, Zeus la llamé Pandora;
y la obsequio a Epicureo, hermano de Prometeo. Quien ya le habia
recomendado no aceptar nada proveniente de Zeus.

Pandora levanto la tapa del dnfora (una deformacion renacentista
terminaria identificando al objeto con una caja) que aprisionaba las miserias, y
estas quedaron libres sobre el mundo. Una version distinta habla de bienes y
no males, que retornaron a las mansiones de los dioses. Ambas historias
advierten que la tapa justo fue cerrada para mantener contenida la esperanza.

Ahora observen el cuadro, detenidamente, un instante:

Pandora fija su mirada en el observador.

Sostiene con delicadeza una pequena caja ausente
de adornos; de frente, como exhibiéndola. No hay
hambre de curiosidad en sus ojos, sino provocacion:
atiende nuestras reacciones. Nuestro temor.
Estamos al tanto de qué contiene el objeto; ella
parece no preocuparse. Tiene poder en sus manos y
lo sabe. Pero sélo interesamos nosotros. éLa habra
visto alguien cuando decidié sentenciar al hombre?
¢Algun transeunte despistado? ¢Su marido, quizas?
Epicureo bien pudo no existir; pero en este preciso
instante, somos Epicureo. Y estamos impedidos de
hacer nada. Porque si atentamos con aproximarnos
abrird la caja, y los males del mundo seran liberados.
Tal vez lleguemos a conservar la esperanza, si
cerramos la tapa a tiempo. Tal vez no. Yo considero
mejor quedarnos quietos, evitar provocarla, y pasar
al siguiente cuadro. Dejemos contenida la miseria,
posterguemos la calamidad —un dia mas al
menos—, concluyamos este didlogo maravilloso vy
vayamos en busca de uno nuevo y distinto, con otra
pintura diferente.
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Diré pues, para finalizar, que ver un cuadro es aprender un lenguaje
de silencio enmarcado: incluye sentir, interpretar; si es posible, conocer la
obra —su significado—, al autor; sentir de nuevo y volver a interpretar.
Basta, como para todo, un interés genuino. La gratificacidén sera un amplio
horizonte de bellas y profundas expresiones, capaces de grabar platicas
sobre nuestro espiritu, que, dificilmente algun dia, llegaremos a olvidar.




Revista

SIONES

l\ !l‘ (N | ) )

T T T N w1 w1 ) 1

Agua que no haz de beber...

Es dificil no sentirse pequefio ante la inmensidad de los
mares. Como asi también, lo es imaginarse un mundo sin
agua. Por eso, los invitamos a maravillarse con dos imagenes
de San Martin de los Andes, provincia de Neuquén, donde la

" naturaleza nos invitan a seguir disfrutandola.

& g >
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El rio Amazonas se
extiende entre
Colombia, Pert y
Brasil, lo que lo hace
el rio mas caudaloso
y el mas largo del
planeta.
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Mdas alla de los sueros

Sintié pesadez. Como si todos los érganos se hubieran derrumbado y
se le amontonaron en el bajo vientre. Le temblaban las piernas. La espalda
le empezd a transpirar y, en pocos segundos, ya tenia la remera pegada a la
columna. Pudo distinguir un ardor inaguantable que le subia por la garganta
y se le instalaba en la cabeza, provocando que le zumbaran los oidos.

Se quedd con esa cara de estupido que tienen los perros cuando
estan sentados al sol y contemplan la nada misma. Le parecié escuchar una
sirena a lo lejos.

“Voy a explotar”, pensd, “si, todo esto es porque voy a explotar, las
visceras van a quedar pegadas al techo y el resto desparramado por el piso.
Voy a manchar las paredes”.

Queria vomitar pero nada en su cuerpo le hacia caso. Queria frenar el
temblor y se sacudia mas, queria ordenar las ideas y se enquilombaba mas,
queria llorar y no podia pestafiear, queria gritar y no podia abrir la boca.
Queria que todo fuera mentira y todo era verdad.

Poco a poco fue volviendo en si.

- ...y vamos a tener que operar. Cuanto antes.

- ¢ER?

- Que vamos a tener que operar.

- iAhl, si, operar, claro.

- Y quédate tranquilo, esto recién empieza.

- Si, si, empieza.

- ¢Estas bien?

Y se le nublé la vista de nuevo. Se pard y salid. No escucho si le
habian dicho algo mas antes de que cerrara la puerta tras de si. No vio a
nadie, no vio nada, no veia, estaba ciego. O al menos eso parecia.

Automata como estaba, camind hasta la parada del 106 que, le
parecid, tardé una vida en llegar. “Una vida”, pensé. Encontrd un asiento en
el fondo y se sentd. Seguia con esa expresion de perro estupido.
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- ¢Estds bien? — Le preguntd un tipo.
No contestd. Pero no contestd porque no estaba escuchando,
pensaba en algo pero no sabia en qué pensaba.
- ¢Te sentis bien?
- ¢éER?
- Que si te sentis bien.
- Si, si.
Se le caian las lagrimas y no se habia dado cuenta. Se habia pasado
ocho cuadras de donde tenia que bajarse y no se habia dado cuenta.
Cuando se bajé del colectivo, camind mirdndose los pies hasta que
llegd al edificio. Habia tirado el sobre de papel madera en un tacho en
alguna esquina. No recordaba el nombre de las calles.
Llegd y le parecié que todo estaba demasiado silencioso. No le
gustaba el silencio, le recordaba la soledad. Prendid la television. Agarrd
{ un cinturdén y lo trabd con la puerta del placard.
' En la televisidn estaban pasando “Mas alla de los suenos”.

|
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Robin Williams, Cuba Goo

ding Junior, Annabella Sciorra.
e en una profunda depresif’)n f:uando
sus dos hijos mueren en un accidente de tranSIto(.erC‘;Jrn|a
ayuda de su esposo, Chris, logra, de a poco, recupmente
felicidad. Pero la tragedia se hace presen-te nueva
cuando Chris muere en otro accidente. :
Mientras su esposo vVa buscando su lugar en el C1:'elo,o
Annie decide quitarse la viday es con.denada al In |erln ]
Chris decide bajar en busca de Annie p,ara rescatar as,e
peronoesla misma mujer que fél conociay de la que
enamoro.

Annie se sumerg
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lLa suerte es loca

El optimismo no era la cualidad que caracterizaba a Julio. Pues pensaba
gue no tenia mucho por lo que estar alegre o de buen humor. Y, en parte, era
cierto.

La vida de Julio era vida sélo porque su corazoén latia y tenia pulso, pero
nada externo lo motivaba.

Hasta que un dia, tomando un descanso, se senté en un banco de la
plaza. A su lado se sentd un sefior, parecia de unos afios mas que él, no
muchos. Julio se sintid invadido, es que no se sentia codmodo con un
desconocido tan préximo a él. Pero traté de ignorarlo. De pronto, el hombre
empezo a sollozar, Julio quiso desaparecer, y estuvo a punto de hacerlo,
cuando su compariero de banco lo tomé del brazo y le dijo:

- No se preocupe, disculpeme, me voy yo. No va a pensar que soy de
lagrima suelta, es que mi vida es un desastre.

Julio pensd que su dia estaba arruinado, el hombre siguié: - es que
descubri que mi esposa me engafia, en la misma semana que me despidieron
de mi trabajo, ¢algo mas puede pasarme?

Julio no estaba muy interesado en su relato, pero su ultima pregunta le
causo gracia, jese senor creia que era un hombre con mala suerte!

- No se preocupe -dijo Julio, fingiendo compasién- pero no creo que
sea un hombre con mala suerte, son malos momentos pasajeros. Yo le puedo
contar lo que realmente es tener mala suerte-. El hombre, sentado a su lado,
cambid su cara de tristeza por una de asombro, no esperaba que aquella
persona le hablara tan animado

- Tiene sentado al lado al hombre con mayor mala suerte que pueda
existir -y comenzo a contarle parte de su vida. Cdmo, cuando tenia 17 afos,
se enamord y fue un total fracaso.

- Bueno -dijo el hombre- yo también me he enamorado y no resultd
muy bien.

- Si, claro, pero aquella chica era mi media hermana, hija no reconocida
de mi padre, jimaginese! iQué desastre! Menos mal que sélo llevdabamos un
mes de salir cuando nos enteramos.

e

e

Epror-
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- Si, eso hubiera sido extraio, pero no se crea que su mala suerte no es
superable, sino espere a escuchar lo que pasé con mi primer proyecto de
trabajo. Habiamos trabajo meses enteros junto a mi amigo, lo conocia desde
la infancia, estudiamos en la misma universidad y al terminar el ultimo afio,
como proyecto final, inventamos un mecanismo para evitar que el café se
enfriara en la taza.

- Disclilpeme, épero eso no estaba ya inventado, no son las tazas
térmicas las que lo evitan?

- Si, esas, no se crea que son muy antiguas, le estoy hablando que la
inventamos hace 25 afios, y el material entonces era mas novedoso y también
mas resistente. Pero déjeme continuar. El dia que debiamos presentar el
producto me enfermé gravemente de una extraifia angina roja que traje de
algun viaje y no pude asistir a la presentacion, alli iban también compradores
potenciales de los inventos que haciamos. Con plena confianza dejé que mi
mejor amigo fuera solo, y vendié el producto a una empresa extranjera.

- ¢Qué tiene eso de mala suerte?

- Que mi amigo no me llevé en cuenta a la hora de decir quien era el
duefo del invento, me borré por completo de aquel proyecto, iy ya vio usted
que populares son esas tazas!

- Eso si es mala suerte, pero tengo una mejor. Hace tiempo estaba
trabajando en una empresa muy grande, yo era un simple cadete, pero ya
estaba recibido, aunque me costaba mucho ascender. Un dia sin querer,
llegando a la empresa, entré detras de mi jefe y pude oir una conversacién
que tenia con su esposa. El estaba muy preocupado porque iban a salir de
viaje y no tenian con quien dejar al perro. Entonces se me ocurrié que podia
ofrecerme a cuidarlo y asi me ganaria la simpatia de mi jefe. Lo hice, y el
aceptod gustoso. El perro estuvo en casa 5 dias sin problemas, yo aln vivia con
mis padres, y justo en esa misma semana desratizaban el asilo en el que mi
abuelo estaba internado, asi que mama tuvo que traerlo a casa. Tuve tanta
mala suerte que el perro comié accidentalmente uno de sus ansioliticos y
murid a las horas. Obviamente, fui despedido y mal recomendado.

- jQué desgracia!, pero si de muertes hablamos le voy a contar el dia
gue intente suicidarme, la semana pasada. Planee todo con cautela, habia
pensado en colgarme de una soga, pero pensé luego que si salia mal me iba a
doler mucho. Entonces el tomar antidepresivos en cantidades peligrosas fue
mi segunda opcidon, pero solo se venden recetadas. Entonces pensé en
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dispararme, como no tengo licencia para portar armas, recordé la que
estaba guardada hace afios, perteneciente a mi bisabuelo. Después de
mucho pensar tomé la decision. Escribi una carta, me tomé un vaso de
whisky, y tomé coraje...-hizo una pausa larga que impacientd a Julio

- éY?

- iY no funcioné hombre! Sino no estaria aca ¢no?, el vaso de whisky
me dejé totalmente dormido, es que no bebia desde hace afios. Pero lo
intenté una segunda vez...el arma de mi bisabuelo era tan vieja, y nunca
nadie la habia limpiado asi que no funcionaba y la bala no salié jamas.

- iIncreible! iEso si es mala suerte!

Asi pasaron horas contandose lo desdichados que eran , compitiendo
por el relato mas cruel, contandolo con orgullo, una mueca se les dibujaba
en la cara, era algo asi como una sonrisa de costado, algo picara y a la vez
inocente.

Pronto se hicieron las cuatro de la tarde. Lo notaron porque dos
mujeres vestidas de celeste los fueron a buscar para tomar el té, y luego
vendria la dosis de medicacion diaria apropiada para cada caso.
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